最后说了一段中二的话，席夏不好意思吐吐舌头。
叶独息目光沉沉，看席夏开始准备，想要每一步看清，可实现视线已经模糊，只能看见大概动作。
他最后的药已经吃完，提出射箭要求，只是想让夏夏多陪陪他而已。
慢点，再慢点……
足踏，胴造，备弓，起弓，引分，会，离，残心……又是一个轮回。
为席夏量身定制的家主袍很合身，和叶独息身上的是一套，叶独息满意地笑笑，这样就像世界上只有他们两人一般。
他的脑袋昏昏沉沉，眼皮愈发沉重，只能凭借席夏的弦音保持清醒。
席夏的每一个动作都在他的眼中发光，他想，那么好的夏夏，那么乖的夏夏，他怎么舍得呢？怎么舍得离开他呢……
“咦？”席夏感觉笔头微凉，抬头向天上看去，类似软绵绵白糖之类的东西缓缓下落，席夏惊喜，“叶独息！下雪了！你看见了吗！”
忽而他又反应过来，“好像不是雪，只是有点冷的雨水。”
席夏非常失落，在一旁叽叽喳喳吐槽，叶独息安安静静地看着他，面前的每一秒都弥足珍贵。
雨势非常小，刚开始练矢道的草地都无法打湿，可过了一阵子，射场上的瓦片开始时不时滴落大颗水珠，将整个射场埋入昏暗。
滴滴答答的雨珠掉落，奏响哀音。
那不是冰雨，是一场离人泪。
二十箭的时间，说长不长，说短不短，或许是叶独息过去的时光，也或许是席夏未来的时间。
下了雨，席夏没法去霞靶处把箭矢取回来，长袍下摆也被雨水浸湿，急需去换一身衣服，席夏絮絮叨叨说着下次再来夏家取箭，以及青年大赛已经结束可以有很多时间陪着叶独息。
“那我先走啦，走之前我没说清楚，居乐他们肯定很担心。”席夏方向感一向很好，现在不用摘红布都能走出弓箭室。
叶独息微弱的回应一声。
席夏收拾好东西慢慢往门口走，叶独息看着他越来越远的背影，想要开口挽留，但嘴唇只是蠕动一番，却没发出任何声音。
天空像是被捅了一个洞，云朵憋着一股力，像是快要爆开的水龙头，偶有几处开始破裂，叶独息身体也逐渐感受不到外界的温度，就算风再大，雨再凶猛，灵魂都像脱离身体，只需将为数不多的注意力集中在席夏身上。
触觉消失后，身体再也感受不到他疼痛。
在嗅觉消失的前一秒，他闻到的事泥土的湿腥。
在味觉消失的后一秒，他庆幸能屏蔽口腔中的血腥味。
在视觉消失时，他遗憾为什么不能亲眼看着夏夏消失在眼前。
最后只剩下听觉，消失的那一刻，他想这可能是Bethlem最后的温柔，因为他听见有人叫他。
独息——
这个世界上只有一个人会这么叫他，是他心中最可爱的存在，是他在世界上唯一无法舍弃的宝贝，是生命的一部分，是叶独息之所以是独息的可能。
慢慢闭眼，嘘——
别吓到他，他的夏夏很胆小。
……
弓箭室门口的缝隙有丝丝漏风，带着凉意的气流贴近木板流动，顺着席夏的小腿攀上，像一双过了井水的手，胡乱抚摸他的小腿，给席夏一个激灵。
越靠近门口，外面的喧哗声就越大，门外不断有人走动，向尻汇报情况，席夏突然想起柏寒深说的话，贵族正在夏家周围虎视眈眈，他怎么能把这么重要的事给忘记！
现在完全不清楚贵族会有什么动作，最好的方式就是先带叶独息离开，避一避风头。
“独息！你先让尻带你走，那些贵族就等在夏家周围，可能会对你不利。”席夏握住把手，想要通知门口的尻。
可是雨滴，滴答，滴答……
没有回应。
席夏感到不对劲，那股凉意携带着恐惧蔓延到他的上半身，直直往喉腔里钻，他忽然一把扯下眼前的红布，快速回身，看向坐在藤椅上的叶独息。
安安静静的，不说话，也不睁眼。
“独息？别开玩笑。”
只有雨珠落在青石板的声音。
“独息……”
席夏抬脚。
“独息——”
他奔跑。
脚下的木板发出咚咚声响，像雷鸣的鼓，又像一次次心跳。
世界呈鸦色，没有天光。席夏靠近叶独息，才看见他的样貌，形容枯槁，血肉全都空瘪下去，只剩一副骨架，以及贴合在上面，绉绉的皮。
长发仍旧被打理过，但从根部能看出干枯的本色，脸庞画了一些淡妆，显得有气色一些，家主袍下空荡荡的，原本按照身量定制的衣服，如今却变得宽松。
席夏用双手捧着他的脸，感受留下的余温，颤着声音呼唤，“独息，独息……我们不在这里睡了好不好，马上要下大雨了，会让你淋湿，你身体又不好，感冒了怎……怎么……办……”
泪水从席夏的眼睛里溢出，没经过脸庞，就直直坠落在叶独息下陷的眼窝里。
一滴，两滴……聚成一汪水，在周围稀少的光亮下，闪闪烁烁。
就像是叶独息睁开了他那双动人的桃花眼，笑看席夏，眼中泛起温柔的涟漪。
“求你了，求你了……可以再看我射一次箭吗……”
席夏低头，吻在另外一只没有泪水的眼睛上，他口唇干燥，怕把叶独息磨疼，只能轻柔的。
“夏夏。”叶独息身体更加冰凉，但他开口叫了席夏。
“独息，你醒啦，以后不要这样吓我。”席夏定定看着他。
叶独息点头，摸了摸他的脸，然后牵手带他走出夏家，走出春城，走得好远好远。
他们找了一个四季如春的城市，养了两条狗和一只猫，叶独息身体渐渐好了起来，重新回到学校，席夏成绩没他那么好，高中读完后就考了职业弓箭手，其他时间，打工，射箭，赚钱，养家。
叶独息因为太过优秀，选择出国，席夏支持他，跟着他一起去，叶独息学业和事业并重，替席夏分担压力，空闲时间还能和席夏去看各国的弓箭比赛，他们不再是落花与飞鸟——是飞鸟衔花来。
十年后，他们三十岁，弓箭部很多人结婚了，席夏带着叶独息一起去参加，祝贺他们。
四十岁，叶独息是高校教师，所有人都知道他和学校附近一家弓箭馆老板是好友。
五十岁，叶独息身体依旧硬朗，Bethlem活不过五十的诅咒被打破，席夏亲自做了小红花蛋糕为他庆祝。
六十岁，叶独息已经给席夏做了七把弓箭了，他承诺还会有第八个。
七十岁，叶独息和席夏拿着那张无限期的汽水兑换券，在老板孙子惊讶的目光中换走两瓶。
八十岁，两人在叶独息任教的大学周围闲逛，有大一学生问他们是谁？师从叶独息的博士回答，是当初射箭里的鬼才和天才。
九十岁，叶独息推着坐着轮椅的席夏出来，席夏的记忆时好时差，叶独息翻出那本自己亲手写的书，用十九岁的温柔一字一句念着——如果记忆不可靠，爱会让我记住你。
一百岁，席夏和叶独息坐在院子里晒太阳，席夏靠着他，两人的影子紧紧相依，忽然在影子上出现了两个小小的身影。
一个坐在幼儿园小凳子上，背后还贴有“叶独息”三个大字，另一个蹲在他身旁问：“你叫什么名字啊？”
“叶独息。”
“叶独息是什么意思？”
“一个人的意思。”
蹲着的男孩子起身，迈着萝卜腿儿，哼哧哼哧拖来自己的小凳子，把贴着“席夏”的凳子和贴着“叶独息”的凳子拼在一起，不留一丝缝隙。
小席夏拉住小叶独息的手，“这样就是两个人啦！”
叶独息睁大眼睛，也笑了出来，“嗯！独息和席夏，是两个人。”
一个规规矩矩坐着，一个不老实晃腿。
——他们那时四岁，是叶独息和席夏的第一次见面。
席夏恍然，光渐渐消逝，睁开眼又是一片黑暗。
他跪坐在冰凉的地板上，头靠在叶独息腿边，两人的手一直握着，可是叶独息的手已经完全没有温度，和随便握着一根枯树枝没有任何区别。
原来是梦啊。
他知道是梦。
站起身，席夏把叶独息身上的毯子给他往上拉了拉，躬身靠近，用食指拇指轻轻取下叶独息耳垂上的箭羽，然后戴在自己有耳洞的那只耳朵上。
风呼啸着，雨水如千军万马奔腾，势不可挡，暴雨来得快，去得也快，不稍片刻，云层里就有千万光束刺下，像是万万把利箭直射人间。
弓箭室的门被打开，席夏出现在夏家众人面前，他们突然有了主心骨，立马打起精神。
席夏走在前面，以前觉得在席夏身上突兀的家主袍变得合适，耳边的箭羽摇晃显示夏家家主的身份，长袍尾摆颜色太过暗红，像是在席夏脚下拖出一条血路。
席夏不曾回头。
众人跟在他身后，看着他的后背，又像看见了叶独息，似乎夏家没有家主死亡。
茶花落地而无声。
子规啼血不欲飞。
夏家暗红的色调像是燃起了一把大火，焚烧一切罪恶。
而最该被救赎的人心甘情愿走向荆棘宝座。
是公主为骑士加冕的最后一顶王冠。
——‘离’总是在‘会’之后，所见之人，终有一别。
……
【春不息完】