入秋是相对和缓的过程，和往年一样，市里先浇了场雨。

雨停时还是午后，翟和朔窝在桌前，打了个寒颤。

闫裴周和他搭话，选的话题无聊透顶：“我见过很多人。像你这样不怕死甚至还渴求死亡的，还是第一次见。”

所以？翟和朔表情淡淡：那你可以猜下，我是不是也曾对未来怀有希望，答案保留，你不用听。

会变成现在这样又不是他自己想要的。

天生的一些因素固然有影响，但会长成什么模样说到底不可能与遇见的人和事无关。他压下喉间的不适，仍然用意念向闫裴周释放信号：做个好鬼？放过我。

闫裴周没听见，注意力全在他过去画的那些册子上。这只鬼不明白大多数人在学生时代作文题目被念到时会羞耻的道理，饶有兴致地读着扉页上的文字：“人类死法图鉴。”

“……一百种死亡方法？后面划掉了，应该也是很有趣的东西。”

翟和朔听得脑壳子轰轰响，硬着头皮纠正他：是速写素材。

闫裴周倚在书架旁，而他坐着，原本他在身高上就差了闫裴周一截，现在这种高度的落差拉得更大了。这个角度望过去，他看不到速写本上的内容，但毕竟是曾一笔一划创造出来的情境，多少还有点印象。

他记得这本册子，里头有现实一点的坠楼慢镜头、主角在水里闭上眼睛的大图，也有屠龙反被龙屠的骑士的设定和蛊毒发作的少年将军。简而言之，这些东西是他中二病时期的各种幻想。

现在回头看，这些死法千奇百怪，能集齐于一册实在不容易。

全部整理出来开个专题发布的话会发财吧，他想，自然流量绝对足够，如果不因猎奇而被举报的话。

但这些闫裴周都没有提。闫裴周只是夸他的画，说他黑白灰用得多，眼睛看着不容易难受。

角度和他迄今为止所有的读者都不一样。

这本硬壳的画册闫裴周看得很细。有几页故事性更强些，闫裴周盯着看久了，发现了画面的共同点：画里的人物全部没有面孔，五官都被隐去，只剩下最基本的一个轮廓。

鉴于这些本子明显是私人物品，闫裴周先入为主，将它们定性为翟和朔的日志一类。

是你吗？不太好看。

他摇摇头，将那些旧物塞回了原处。

这鬼翻动厚薄不一的本子时，翟和朔就睁着眼，安静地旁观了全程，没有抗议。

闫裴周对他的那些垃圾作品倒很尊重，起码比对他要尊重得多。

这种时候又装得像只好鬼了，翟和朔闷闷地想，倒好像闫裴周才是不懂拒绝的好好先生，他反而是那个姓坏的人。

一晃眼的工夫，闫裴周不知又飘到哪里去了。不用见鬼，刚好合了他意。翟和朔推了门到阳台上透气，被门边的花盆绊住，一个趔趄整个人差点扑到栏杆上去。

今天挡了他路的是盆虎皮兰，怎么到阳台上的翟和朔记不清，反正碰上他就不可能被养得很好。事实也是如此，这盆虎皮兰的白边已经发黑，这两周他都忘了浇水。

这么一摔，翟和朔突然忘记自己出来是要做什么了，干脆在旁边坐下，去碰栏杆上要掉不掉的雨水。

……

嘎啦。阳台门被拉得大开，玻璃同底下滑轨做了漫长的寒暄，伴着刺耳的摩擦声，闫裴周出来了，看见了坐在地上的他。

“原来你在这里。”

翟和朔低着头，蘸着雨水画星星。

闫裴周开始是弯下腰来直视他，没看出什么，后来换了策略，和他一样在边上坐下。

好挤。翟和朔嫌弃着，还是给鬼挪出了点位置。

闫裴周在更靠近墙的一边，他刻意留了些距离，头偏向阳台的另一侧，视野便没被闫裴周占据，只看见附近的建筑、花草，主干道上积水反光，车过时那片光就散得干净，全被吞进高高低低的底盘里。

快到晚高峰时段，灯没亮，路上的车已经明显多起来。栏杆的缝隙里，车和风一起流动，生生不息。

一切都在运动，车是人是，半空中的尘埃也是，生活不被允许暂停。

“有什么特别的？往常下面的风景也是这样。”闫裴周不明白。

他去拨一旁枯黄的叶片：“因为今天下了雨？”

不是。别瞎猜了。翟和朔没好气地应，彻底扭过头去：我就是喜欢看，连这你都要管吗？

闫裴周再见到他转过来的脸时，忽觉空气凝滞，翟和朔脸上流动的水痕是唯一一个时间并非静止住的证据。

翟和朔正面无表情地掉着眼泪。温热的液体和他冷漠的表情叠加在一起，其实是很好笑的场景。

但闫裴周知道这时候不该笑。他迟疑着，遵从本能反应伸出手想将它们抹掉，被躲开了。

翟和朔不愿意让他碰。

今天的闫裴周不比昨天，已经明白这一整个连续的动作过程应该称为什么。翟和朔的漫画里有类似的场景，他早上才看过。配角难过了，被伤害了，清澈透明的液体溢出来些，反正这时候要有另一个角色出场起安慰作用的，无论主角配角。

然而现在出现在这里的是他，一只恶鬼，全剧最大的反派，没有之一。

这就很麻烦，反派应该威胁恐吓，让人立刻停止不讨喜的行为。而他好像不那么乐意做这种事。

“……你不要哭啊，”他有些慌了，故作镇定从屋里扯了几张纸回来，一股脑塞进翟和朔怀里。

翟和朔抽出其中一张糊到脸上吸水，收下了他五分之一的好意。

闫裴周发现有哪里不对了。事实上翟和朔的感受就是和他没有半毛钱关系。人类又不会因为掉几滴眼泪就脱水死掉，但一看见这种表情，他牙齿就变得酸软，喉咙也干得发慌。这种感觉又算怎么一回事？

要怎么哄。

闫裴周不懂得何为安慰，也不清楚为什么要安慰，但行为先于意识调控，他的手已经无意识地抓住了翟和朔的手。

一只脆弱的很容易溢出血来又偏偏创造过很多奇迹的手。

他抓紧了，看翟和朔没什么反应，也可能是没反应过来，当下便决定小惩大诫，张口咬了下去。

后来他想，也许是这时翟和朔的脸太湿了，他预判出不太好亲，于是才转向了另外一个目标。

……

翟和朔懵了。

他的手很快被放开，和被捉住前相比，面上唯一的变化只是多了个新鲜的咬痕。

闫裴周没有尖牙，也不是吸血鬼体系出身，所以没在他掌心里钻出两个齐整的血洞，只留下擦也擦不去的潮湿的感觉。

以痛易痛。

他气得想笑，想骂闫裴周是不是有病，话没蹦出来先意识到这不该是个疑问句，闫裴周就是病得比他还丧心病狂还不可理喻。

手心黏黏糊糊，分不清是究竟汗水还是幻觉，爱情线和生命线交叉的地方正好是咬痕的中心。翟和朔忽然就无话可说了。

在他的见证下，闫裴周发明了一种全新的治疗方法。这只鬼一咬，那些他无法言说的压抑情绪就从凹陷处逃出来，再不见踪影。

于是他忘掉了怎么掉眼泪，也忘了应该骂闫裴周有病，只是呆呆地愣在那里，看起来就像被角落里那株将死的虎皮兰附身了，动也不动，根扎在瓷砖中心。

闫裴周把他的状态理解为阳台上有比自己还不干净的东西。

“你不适合待在这里。”闫裴周说，语气半是命令半是商量，要他回到更适合发呆的房间里去。

翟和朔很听话。像个木偶任他提起四肢，拎到屋里，然后脱了鞋袜安放到床上，甚至两只拖鞋还是自己主动抖掉的。

棉被从床尾抱过来，他堆到翟和朔身上，尝试复制漫画里男主的台词：“睡一觉，起来什么都好了。”

骗人的。翟和朔闭了眼嘲讽，嘴角微微向上钓起：只是剧情需要而已。……像你这样聪明的鬼居然也会信。

闫裴周无视他的意见，念了下一句：“快睡。”

这一句不像上一句那样僵硬，因为他的脑回路终于神奇地和主角搭上了，能理解说话者发声时是什么样的心情。

他在床边等了会，半晌才有声音从被窝里冒出来，蜗牛翟和朔小心翼翼探出了触角，显然精神要好些了。

——你眼里的世界是怎样的？

怎样？闫裴周不解。听起来是突然跳转到睡前故事环节了。

不是什么难事。看在翟和朔乖乖上了床的份上，他不介意回答这个问题。

世界的概念太宽泛，他还没从那些漫画书里见到，醒来之后见到的各种人各种事也没将他教会。闫裴周于是草草编了句：“……你这里，和门外就是两个不同的世界。”

预料到翟和朔很大概率又要问些不知所谓的问题，他先搜刮了些八卦出来，好堵住翟和朔的嘴。

事实证明，他的算盘打得很好，翟和朔只听下一半就睡着了。

室内安静，闫裴周无师自通，声音压得比正常出声时更低，催眠效果好得出奇。

翟和朔抬不起眼皮。

昏沉间，他的思维还在不受控制地活跃，跳出个新的想法：听起来闫裴周没有做过真正十恶不赦的坏事，起码在贸然闯进他屋里之前是这样。

“……”

闫裴周不知道他在想什么，再凑近去看时，翟和朔已然睡去，被子没有裹得很好，边上露出半截小臂，以及两只挨得很近的脚。

窗户没关紧，这个人看起来已经冷到不自觉开始哆嗦。

恶鬼冷冷地看着，最终还是上了手，揪了被角过来，将人打包得严实。

翟和朔睡死了，被他这么挪来搬去睫毛也仍然盖得严严实实，凝成小片的阴影往脸上落。其实还是好看的，和睁着眼时比是两种感觉。

画技不错和生了张别致的脸被闫裴周断定为翟和朔唯二的天赋。

天赋有两样已经够多，翟和朔还有个优点是安静，不像每天下楼时动静都不小的各位邻居，当然笨也是真笨。

他盯上的人类和他们都不一样，总是独自行走。翟和朔很多时候懒得动弹，勤快的时间大概只出现在动笔时，睡觉、画画和发呆三件事几乎构成了他一天的全部。

他在楼里潜了不短的时间，从没见谁来串过门，例行的燃气检查倒还有。

总而言之，这是一个特别又可怜的人类。

“明天见。”他和装在被子里的翟和朔说，“我不会因为你看起来可怜就轻易放过你的。”

那不符合恶鬼的行动逻辑。