外面又下雨了。

江听雨是从隔壁的谩骂声中得知这个消息的。

花洒喷出来的水从温逐渐变冷，这才惊得她恍然回神。借着比体温高不了多少的水冲掉头上半干涸的泡沫，她摸上“嘎吱嘎吱”响的阀门，向右死死拧了两圈。

冲下来的水流逐渐小了，最后只有几滴水哒哒落在地上。水雾散了，头发还在淌着水，邻居家的争吵声还没停。拧阀门似乎耗尽了江听雨所有的力气，她站在原地不动弹，那些从她周身散去的水雾就像是她的灵魂。

她最近经常陷入这种状态，有时候是在吵嚷的教室，更多时候都是一个人独处时。

胡乱用毛巾抹了两把头发，江听雨裸着身子离开浴室，刚出去就撞上了门外放着的箱子。

小腿被划破一道口子，带走她体温的血液有种和周围一样的味道，那是一种生锈腐烂的臭味。走两小步就是床，她坐到那张窄窄的单人床边，从折叠桌上拿出装有创可贴的盒子。

创可贴只剩一个了。

江听雨想了想，还是将这最后一个创可贴塞回了盒子里，转而扯了张纸巾，又掰成两半，支腿将上面的血迹擦掉。

手机屏幕亮了亮，上边的时间显示凌晨一点五十。微信群聊连着弹出好几条消息，江听雨点开最上面一条，炸耳的音乐声瞬间传出来，她连忙摁小音量，觉得隔壁的吵架声都停了一瞬。

喧哗的背景音乐声里，隐约能听见众人高呼的一个称呼。

江听雨一条条听完，没有什么值得她动身的消息，外面还在下雨，她并不是很想在这个时候出门。不顾湿漉漉的头发，她直接躺倒在了床上。

楼上应该有人在进出，能听见说话声和脚步声，尖锐的是高跟鞋，沉闷的是皮鞋。大部分声音是往上走，极少数往下沉。逼仄的空间内，墙皮大块大块脱落，墙角长了一排青苔和成片的霉斑。

地下室就是这样，水汽出不去，只会一个劲往里面钻，继而滋生出很多见不得光的东西。

有灰掉在江听雨脸上，等到眼睛疼了她才发现自己又走神了。那些片段像光一样抓不住，只能捕捉到最后的画面。

那是从刚才的语音中衍生出来的，光是听声音，她都能想象到那人是多么的风光。

人和人之间，仅仅只是身份上一个小小的错位，就能产生天翻地覆的变化。

她举起手机看了一眼，没有新的消息，于是挪着身体离开那块地方，床单被弄得又湿又皱。床很小，再挪后背就贴到了墙上，潮湿的，冰冷的，却能给她一个角落蜷缩身体。

再醒来时，枕着的那一块是湿的。

而现在已经将要七点，她已经迟到了。

江听雨从床上起来，头脑昏沉得很，但她还是强撑着洗漱，再套上校服。

现在是夏天，穿的还是短袖，她仔细整理好袖口，最后穿上外套开始绑头发。无非是用廉价的黑色橡皮筋捆两圈，但她还是对着缺了一角的镜子仔细扎好，这才带着最后一枚创可贴出门。

外面还在下雨。

回去拿伞已经来不及了，江听雨选择将书包顶在头上，慌不择路地穿过小巷，掠过一栋栋老旧的楼房，踩着水珠往学校的方向跑。

已经迟到了，但迟到时间的长短又会有不同的结果。

江听雨和另一名女生站在教室门口，但滑稽的只有她一个——被雨淋湿的头发一缕缕贴在脸上，水珠一路滑到尖尖的下巴；外套早就被雨水浸湿了一个度，最惨的是鞋子，洗到发白的帆布鞋全湿了，鞋尖全是沾上的泥土，一走一个脚印。

其实她们在校门口就碰面了，江清影并不担心自己迟到会有什么后果，还在和驾驶位的人撒娇讨要着礼物。

那时江听雨就这么冷眼盯着那个男人，就像她一年前来到这个城市，冷眼盯着他这个十多年都隐藏起来的“父亲”。

如果不是母亲离世，外婆生病，她不会回到他的身边。更不用面对江清影这个只比她小两个月的妹妹和周围的一切。两人的关系不被多数人知晓，就连班主任都不知道。

“最后几个月了，怎么还越来越懈怠。行了，快进去早读。”

江听雨走在后面，班主任又叫住她，“下课了来我办公室一趟。”

不用看，她都能想象到江清影笑得有多幸灾乐祸。

“你今天跟她一起来的？”

“怎么可能。”江清影翻了个白眼。

“吓死我了……现在还有谁用白色发带，土死了。”

江听雨权当没听见。她的视线很快在自己坐的位置周围扫了一圈，斜后方的位置还是空的，联想到昨晚听的那些语音，她大概能猜想到位置的主人此时在干什么。

哪怕他睡到放学才来，班主任也不会说些什么。

高三最后一个学期了，但这样的紧张感也驱赶不走晨间的困倦。教室里传来稀稀拉拉的读书声，几颗脑袋猛地一点，意识不清地加入读书声，随后又倒了下去。

有个纸团落到了江听雨的身上，她知道是江清影在打探徐洲野的消息，但她一点都不想理睬对方。她坐的位置靠窗，外边的树被雨水浇了个彻底，看着看着，她忽然就想到了刚遇见徐洲野的那个时候。

那同样是个阴天。

她独自一人拖着行李坐了半天的火车到达这个城市，随后按着那个男人给的地址打车到了小区。外来车辆不被允许入内，江威明只叫她在外边等着，后来她才知道他们出门给江清影庆生去了，要等的时间哪里只是“一会儿”。

天阴沉沉的，白天分不清黑夜，风吹得两条腿都是冷的，她只好拖着行李到了一家便利店外等。

这还是她第一次出远门，行李箱是很旧的款式，说来还是她妈妈的遗物。外婆在编织袋里塞满了她能想到的一切，唯独忘记了给她一把伞。江听雨在抬行李上阶梯的时候摔了一跤，石子划破了小腿，血液是这个世界里唯一的亮色。

还有就是接下来碰见的少年。

他像一阵风，一下从她的世界穿过。便利店里很快响起机器扫码的声音，徐洲野走了出来，一身黑，穿着一件宽松的卫衣，露出的脖子上通红一片。

一阵塑封膜摩擦的窸窸窣窣声后，他从烟盒里取了一根烟叼进嘴里，接着偏头点烟。风大，一时半会儿点不着，他的手在颤抖，大概是烦躁了，打火机一连响了好几下，接着才有烟飘过来。

江听雨咳了一声，下意识屏住呼吸，避免吸入过多自己不喜欢的烟味。

也就是这声吸引了徐洲野的注意力。

他咪眼打量她一番，随后重重吸了一口，将烟丢在地上碾灭。

江听雨住的镇子有很多职高和混混，她从来都是避而远之，徐洲野无疑被她划分到了这一类人里。他似乎也猜到了她的想法，于是低低哼了一声，那股烟被他缓缓吐出来，不过须臾就被雨水打散。

“喏，拿着。”

上扬的尾音落下，一枚创可贴紧接着出现在江听雨的视线里，顺着那只骨感苍白的手，她这才注意到了徐洲野的相貌。他头发上还挂着透明的水珠，眉眼很是冷淡，眼型狭长，鼻梁很高，那张薄唇也是苍白的。

更引人注意的是他山根和眼角的伤痕，红色的皮肉翻滚，看起来触目惊心。

其他地方也有青青紫紫的痕迹，脸颊上还有很多小伤。

徐洲野又往她的方向递了一下，江听雨这才接下。她发现他的手抖得厉害，可能是因为疼，她想起之前听过的一个说法，烟在某些时候可以止疼。

相比之下，自己腿上的伤可以忽略不计。

徐洲野没有管她，他给她创可贴也不是出于人道主义，更像是一种“贿赂”。

他顾自点了下一根烟嵌进嘴里咬着，又拆开一枚创可贴，蹙着眉摸索脸上的伤痕，直到指尖感受到濡湿，他这才莽撞地往上贴。

然而第一枚创可贴报废了，边缘黏在一起牢不可分。他低低咒骂一声，烟随着他的动作在空中抖了一下，那枚创可贴被他攥成一团丢在地上，紧接着要拆第二枚。

那张暴戾的脸上多了一枚歪七扭八的创可贴，莫名其妙让他这个人柔和了一分。江听雨摩挲着掌中之物的纹理，就这样看着他的动作。

四目相对，心跳声都停了一拍。

那双漆黑的瞳孔就这么看着她，江听雨觉得身上又冷又热，同时有一种被扼住喉咙的窒息感和侵略感。

她突兀地开口：“需、需要帮忙吗？”

不等他回复，她先挪动脚步，颤巍巍地靠近他。他也没动，就这么盯着她一点点拉近距离，接过自己手里的那枚创可贴。

一靠近，压迫感更强。他肩宽腿长，比她高出了一个头不止。江听雨感受到他身上同样潮湿的气息，夹杂着淡淡的尼古丁的味道，她同样感受到自己呼出来的炽热气息，这使她下意识屏住了自己的呼吸。

“你可以蹲下来一点吗？”

没有人踮脚或弯腰，似乎这是一场无声的拉锯战。最后还是徐洲野先弯下了腰，那张脸倏地靠近，让她慌张看向他的眼睛，然后发现里面并没有什么多余的情绪。

他抬手，江听雨下意识闭上了眼睛，但他并没有对她做什么，而是扯下了自己先前贴好的那枚创可贴。皮肉再次被掀开，她看得肉疼，觉得那道伤口好似更深了一些，但他一点反应都没有，好像伤不在他身上。

江听雨本来还想问要不要先处理一下伤口，后来想到他们不过萍水相逢，况且他自己都不关心，她一个外人何必多此一举。于是她撕开一枚枚创可贴，再给他贴上。

雨还在下，氛围却变得古怪了。

江听雨站回自己原先站的位置，只是偶尔瞥瞥旁边的位置。他还咬着那根烟，但是并没有点燃，两只苍白修长的手插在裤兜里，视线落在雨里。

江听雨也顺着他的视线看去，朦胧的雨里什么都没有。

天气错误，身份错误，如果可以，江听雨宁愿徐洲野就是个混混，而不是什么被众人追捧的私生子。

她的思绪乱了，有什么东西从眼眶里流了出来，她根本克制不住。

下课铃响起时，她还盯着窗外的那棵树发呆。

下一秒，目光就这么猝不及防地和外面掠过的那双淡漠眸子对上了。