……是眉毛。他的眉毛变淡了。

镜前的翟和朔不知还能做些什么。毛巾沾湿了放到脸上，轻轻搓过去，还没用上力眉毛就是两三根两三根地掉，看着瘆人，他用水冲掉了。

翟和朔的思路开始乱跑。

人可以完全不社交吗？答案是肯定的，就是精神上必然会出点问题。

翟和朔本来可以成为经典案例。找不到人说话的个体可能会先有一段时间的自言自语期，慢慢就有了幻想中的朋友，再往下走就是人格分裂了，闲着没事干的时候几个自己就在脑子里开茶话会，想想也很有意思。

条件所致，他没能分化成后面那两种情形，因为闫裴周出现了。

一只话痨的鬼足以改变人的生活习性。在闫裴周面前，他可以想骂就骂，想骂什么都无所谓，反正对面的是鬼。

结果就是他开始有和闫裴周主动说话的坏习惯了。

闫裴周。他对着镜子喃喃道，我眉毛掉得好快。

闫裴周没有回答。恶鬼已经走远了。

-

抄袭的谣言还在发酵，家里粮库空了，工作日喊跑腿的费用高得吓人，翟和朔在周中被迫上了街。

其时临近傍晚，他午觉睡得长，出门时仍然精神恍惚，但不至于一头栽到路中间被车撞上，因为身旁有鬼盯着，走着走着走偏了立马会被闫裴周扯回来。

他呛闫裴周：你比最标准的校准机器还要无情。

被冠了机器之名的闫裴周对翟和朔表示无语。他刚将人从车道上抓回来，美其名曰要遵守公共交通秩序，转身翟和朔又偏离了航向。

这回不是往马路中央闯了，翟和朔进了家24小时便利店。

闫裴周自然跟了过去。

翟和朔没注意跟在自己身后的是人是鬼。他全程是神游天外的状态，被头顶空调出风口吹得一个激灵，清醒过来才发现已经进了店内。

左手边是单独的一个货架，摆了一整排的巧克力，经典的三色费列罗大头娃娃，原装的雪吻放在最角落处，看着是快要被人拿光了。

……吃点甜的，心情会变好吗。

这样想着，他随手取了一盒，匆匆付过款出了店门就拆了包装。

突如其来的食欲没办法解释，翟和朔剥开糖纸囫囵往嘴里塞着，一时噎住，差点没将眼泪也呛出来。

——我在做什么？

翟和朔回答不出来，只意识到自己或许也有暴食的潜质。

闫裴周从他口袋里摸出纸巾，默默替他擦了嘴角，又收走了剩下的糖纸。

我想去江边。他说，闫裴周没有阻拦，但显然是要跟着。

开往江边的公交不好等。天气阴沉，车过了几趟，站牌旁还在等公交的只剩他们了。

闫裴周没有嫌他麻烦。

11路来时雨已经开始往下落，所过之处全是雾蒙蒙一片。翟和朔发着呆，坐在公交上考虑一些可有可无的问题，像路上有没有可能发生车祸，他和闫裴周一起穿过这场雾，身体会不会也变得透明。

先前闫裴周拿走的糖纸没有被浪费，车开得稳时闫裴周就拿它们在手上把玩着，分成了更小的几片。

他问是在折什么，闫裴周只答是花。但花也有很多种类。

他们由车载着上了跨江大桥。翟和朔眼也不眨，仍然望着窗外放空。

已经快要到桥正中的那一段，闫裴周在那里抓住过他一次，从此他对这个地方就有了阴影。

今天没有人跳江，他有些紧张，脚有一晃没一晃地动着，也不顾别人怎么看。

其实是因为车上也没有别的乘客了。没到站点，司机的注意力不会移到车内，这样的空间对翟和朔来说安全感相对充足，他将松掉的鞋带重新系紧，再坐稳时喊了恶鬼的名字。

……闫裴周。你肯定不懂什么是难过。

也不知道闫裴周能不能明白他的意思。其实他同样不清楚自己究竟是想说什么，只是不想再保持沉默，顺着心意去了。

“什么和什么？”闫裴周果然没听懂。

“要成为厉害的角色总是要付出点代价的。”这只鬼有位置也不坐，就站在他身侧，手抓着车顶扶手，像安慰，又好像只是随口一说，“你只是走在路上。”

翟和朔潜意识里知道他说得不错，每个人都有必须完成的旅途，其间风景或许不同，终点处是一样的。

他只是腿软了，懒惰劲上来，有时就生了走近路的心思。有时又想，要不算了，再往后拖一段时间，定下的死期一延再延，反倒像自己给自己判的无期徒刑。

六点半过，桥上灯光准时亮起，橙黄色的光线落进车内，翟和朔抽了下鼻子。

雨还在下，模糊的夜景没有半分迷人，空荡的车厢里，翟和朔听见自己不受控制的声音。

是一阵没有由来的自我剖白的冲动，即便知道会后悔，他还是放任它们跑出来了：

……我是个特别懦弱、特别胆小，又特别没有勇气的人。

他想起那时愿意成为江底孤魂的自己，决心控诉闫裴周：这么多年，从桥上跳下去那次是我勇气最足的时候，被你妨碍了。……也许一生只有一次的机会，就这么浪费了。

你说，你是不是误了我的好事？

情绪上来了，他去掐闫裴周小臂：罪大恶极。

闫裴周不以为意，任他在手上随意动作：“那分你一点，这东西要多少有多少。你看得见吗？”

于是话题被堵死，翟和朔的注意力分散开，借着前面座椅裂开的扶手碾着皮肤，手腕上很快多了道红痕。

闫裴周不动声色挪了位置，伸手挡住了，让他少了做这种行为的条件。

翟和朔看在眼里，没有抗拒他的好意。

他不说话了，车还在驶着，走环城的路线，穿过江面薄雾又钻进隧道里，到终点站时恰巧雨停。

大概翻遍整座城市也找不到第二对像他们这样有闲情逸致的人。检索条件翟和朔已经放宽了，是两个人，不是一人一鬼。没有谁会无聊到像他们一样，在雨天特意外出，从始发站坐到终点站，下了车走到马路对面又换同一线路的另一辆车回去。

闫裴周折完最后一朵玫瑰的时候公交刚好到桂园站。棕色的垫纸做了花束的外包装，三朵花合成一束正正合适，翟和朔先从车上跳下，等他站稳了，闫裴周将花束塞给了他。

糖纸折成的花太小，没办法放进翟和朔怀里，他只能让翟和朔拿好：“送你的。拿稳了。”

动作突兀了些，翟和朔下意识就要缩手，真看清了，又很认真地说了句谢谢你，然后将它们用纸巾妥帖裹好，收进了口袋里。

月光模糊。市区的雨停得晚，等车的座椅还是湿漉漉的，翟和朔从积水稍浅些的地方趟过，影子被路灯拉长了些，虚虚浮在水面。

行走的只是具躯壳，他的灵魂摸不见踪影，可能藏在水底也可能早就躲远，饶是一直跟在他身边的闫裴周也难捉回来。

“翟和朔？”闫裴周试探着喊了句。

翟和朔没应。

折花的包装纸已经用完了，闫裴周意识到这样下去不行。

他清了清喉咙，忽然去抬翟和朔下巴，迫使他直视自己的眼睛：“你不高兴吧？心里有恨吧？想做的事还没做完就葬送了性命，临死之前后悔了怎么办？”

我没有想做的事了，翟和朔想反驳，话到嘴边又吞了下去。

闫裴周说上一两句，他就开始自我怀疑。到底是不是真的甘心。

他没想明白，余光里瞥见闫裴周脖颈上多出来的一条项链，坠子是半透明琥珀一样的材质，不细看根本看不出来里头还有根睫毛，只会以为是水晶。

问题在于水晶是调和磁场的，讲得直白点就是驱邪避鬼。谁家鬼会戴水晶饰品？

闫裴周还在那里嗡嗡嗡，转着圈绕着他念个不停，活脱脱一只大苍蝇：“白老师不是嘴很毒吗？对我是这样，为什么对别人不？”

“对犯贱的人就应该反击。多学点更难听的话，比如都拉出去配种、天太冷了没事盖多点土别瞎蹦哒，今天想骂人所以不骂你。”

翟和朔听得一愣一愣，怀疑他最近是跑哪里进修了趟，是找楼下杂货铺老板娘拜了师，还是跑别人家里去看智障小视频看的，学成归来，给他授课来了。

闫裴周甚至替他想到了以后的事：“……等你能发声了，也要记得说话大点声。骂得越狠，他们越不敢不听。”

恶鬼对自己捞人的能力很有信心，笃定了他还有“以后”的存在。

——我知道了。

耳根烧了起来，翟和朔应了他话，伸手去揉自己耳垂，好缓和莫名的热度。

闫裴周的嘴皮子还在动，通知他一个突然的决定：“哪天你学会了，要我走我就走，不用客气。”

翟和朔只当那是个谎言：……啊。

世道变了，连鬼也会讲善意的谎言了。

闫裴周以为他是又犯了走神的老毛病。人类的声音闷闷的，也不知道是真听进去还是只当耳边风。如果能更早注意到，他应该多强调几句。

回去的路上他们不再言语。

降温开始了，有些年份一夜就能入冬。寒潮自北方呼啸而来，翻山越岭，步履不停。气温首次降到个位数的那个晚上，很偶然地，翟和朔翻到了丢了很久的备用机。

和他的手长度相近的黑色方块就躺在衣柜最深处，翟和朔忘了是什么时候塞进去的，可能一直躺在行李袋里，跟着他从宿舍挪到原来的住所，再到现在的公寓。

他从书桌角落里找出了窄口的充电线，像是奇迹发生，这台款式老旧的手机竟然还能充得进电，红色指示灯一闪一闪，有一瞬间和他的心跳同频。

半小时过后，屏幕上显示电量有30％，可以重启了。

长按，开机。

翟和朔屏住呼吸，往锁屏上输入了密码。

他从来没有哪一刻这么感谢过自己念旧的习惯。多年来锁屏密码翟和朔用的都是同一个，其他账号密码也是相近的变式，总被系统提醒存在安全风险，但到今天能轻轻松松打开他手机登上他账号的也就闫裴周一个而已，还是因为他对闫裴周避无可避。

不过现在闫裴周不在这里。最近恶鬼缠在他身边的时间变少了，也许是寻到了新的乐趣。

“……”

手机顺利解锁，万幸里头各种存档还没丢失。翟和朔连了电脑导出文件，发现当年存的是PSD格式，图层都还留着，创建时间和修改时间也看得清晰。

他一张一张浏览过去，眼睛不太敢眨，最后终于翻到了最重要的一张大图。

是场景插画的练笔，构图不及现在的他成熟，但基本的画面元素是一致的。他找到了那个梗是自己在七年前就已经画过的证据。

翟和朔闭上眼睛，催促自己做了几个深呼吸。

该欣喜若狂吗？好像也没有特别夸张的情绪波动，他只是第一时间转存了备份，在闫裴周凑过来看的时候郑重其事地宣布，不，是分享，说有一个好消息。

那太好了。闫裴周说，能被你说是好消息的，显然不是一般的好事了。

你很懂嘛。翟和朔阴阳怪气。

说话时他坐着，闫裴周在他身后，为了看清屏幕不得不附下-身来，气息和本体都和他贴得很近。他却不觉得害怕，拽了闫裴周的头发：来看。

闫裴周说好，顺着他的意思低下头，看清了画面内容。

血红湖水中斜斜坐着个人，花瓣从他四肢末端探出，风格迤逦，与之相对的，周遭场景是一片死寂。

他问：“以前的你画的？”色调和现在的作品相比要更暗些。

好多年了。翟和朔应他，换了新的一页自嘲：你看，这是更早之前画的。很丑吧。

他指的是画布上萌萌的小人，手没有画出来，缩在宽大的校服袖子里。

你眼睛又出了点问题了，闫裴周叹气，明明就很好。

他揉翟和朔头发，语气轻松了些：“这回高兴了？”

——也就那样吧。

翟和朔面上矜持，其实知道自己是在嘴硬。脑子里像有一个设定好的程序，每次触发时都会拦截住他的积极情绪，架着他让他永远不能够表现出兴奋和雀跃之类的情感，他习惯了，一时半会也改不回来。

“那就是有一点点高兴。”闫裴周擅自定论，吹着口哨哼着小曲飘远了，翟和朔目视着他的背影为他送行。